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Ya la cuenta atras del tiempo,
Hermanos de cofradia,
Esta de nuevo cumplida,
Todo en su momento sucede,
De nuevo llegé el dia
En que un pueblo entero espera
Con emocion contenida
Con deseos renovados
Ver a su Virgen querida
A una Madre en sus Angustias
Y a su Hijo en Santo Entierro
A ellos me encomiendo
Para empezar sin tardanza

Este pregdn de esperanza.



Cuando hace unas horas abandonaba
el lugar donde vivo, cuando iba dejando atras el mar tan querido por todos,
el mar de las excelencias, el Mare Nostrum e iniciaba la ascension que me
llevaria a mi lugar de nacimiento, a los territorios de la patria que es la
nifiez, empecé a rememorar aquellos primeros afios cincuenta, en los
inicios de aquel colegio famoso, afos en que la vida, como en los suefios,
resultaba muy gris. Todavia Campillos luchaba por salir de la pesadilla
vivida afios atras, el hambre fisica se ensefioreaba aun y dificilmente se
atisbaba el hartazgo en el horizonte. Eran afios en los que a la Unica virtud

teologal a la que nos aferrdbamos era la esperanza.

Hace unas horas, mientras conducia,
lentamente me iba abandonando el olor salino de mis dias que iba a
cambiar por el del olivar ceniciento y el de nuestros sedientos secanos. Al
tiempo que dejaba atrds un paisaje engalanado por el manto blanco de la
flor del almendro, iba percibiendo los aires abregos de febrero que
anunciaban la derrota del invierno y la llegada de la primavera y lo que
traen todas las primaveras. Renacia en mi, casi sin darme cuenta, mientras
recordaba, el olor a tomillo y romero de nuestros cercanos montes, la

fragancia de violetas y lirios morados, el nuevo y permanente reverdecer de



la vida. Y asi, entre ensofiaciones y reencuentros con aromas perdidos,
entre taquicardias premonitorias de este acto solemne, he vuelto a mi
pueblo. Y lo hago como el nifio que un dia correteara por sus calles o que
fuera enviado al Seminario a nutrir las filas de los pastores de aquella
Iglesia tan diezmada unos afios antes. Vuelvo como un joven miembro de

la edad tercera pero aferrado a la misma esperanza de cuando era nifio.

Hoy estoy aqui frente a vosotros.
Han pasado muchos afios, muchas semanas santas, muchas vicisitudes,
muchos designios de la vida, pero vengo esta noche con las ilusiones
intactas y renovadas para revivir un afio mas la noche del Viernes Santo. Al
cabo de cincuenta afios quisiera verlo todo a través de los ojos de aquel
nifio que estd dispuesto a abrir su corazén pregonando su cofradia, la
cofradia del Santo Entierro, en el mismo lugar de honor donde elocuentes

predicadores y oradores ilustres lo hicieron.

Por todo ello y més que por un
deber de cortesia, que también, por un impulso sincero del corazon quiero
agradecerle a nuestro Hermano Mayor José Valencia Albarran el haberme
encomendado esta ardua responsabilidad. Es un compromiso que me ha
dado la oportunidad de mirar en mi interior donde he encontrado cosas

entrafiables y una de ellas es el amor que senti un dia por la Cofradia, que



el paso del tiempo y la distancia no ha debilitado pero que esta noche, junto
a vosotros, renuevo. Mi inicial sorpresa por el ofrecimiento de José con el
paso de los dias se convirtio en algo que me llend de inquietud, de dudas,
hasta que finalmente se fue abriendo paso la idea de que era una mision
hermosa y que la Cofradia merecia el esfuerzo y dedicacion de unas horas,
de unos dias de mi vida. También acepté porque si somos lo que los demas
esperan que hagamos, si no lo hacemos nos defraudariamos primero a
nosotros mismos y después a los que nos han depositado su confianza. Dejo
también su parte en esta eleccion a la Providencia, con mayusculas, aquella
a la que no escapa ni el movimiento de una brizna de hierba ni la caida de

un cabello.

Mis sentidas gracias a Francisco
Gonzéalez Palacios por sus palabras de presentacion, palabras que intuyo
sinceras y amigas. El oirlas me ha reconfortado un poco y me ha hecho
pensar que algo, siquiera minusculo, se habrd aportado para la diaria
construccién de la convivencia. Es otra de las bondades de la Cofradia, la
de ser hilo conductor de nuevas amistades, la de ser denominador comun de
tantos afectos desinteresados. Pero en mi caso el unico y preciado titulo que
exhibo y que justifica mi presencia aqui hoy es el haber nacido y sido
bautizado en este querido pueblo amen de ser cofrade de hecho y de

derecho. Como dice el poeta:



Este es mi pueblo natal
En estas calles jugué
Nuestra vida hasta el final

Brota de infancia y de fe. (1)

En estos tiempos de laicismo es muy
significativo asistir a actos como este. Solo os pido un favor, el que
disculpéis mi bisofiez en estas lides y a cambio os prometo brevedad, que
no levedad, en lo que os tengo que decir acerca de nuestra Cofradia y del

Cartel de este afio, prodigio de belleza y sensibilidad.

Rvdo.Sr.Cura Parroco de Ntra Sra. Santa Maria del Reposo
Exmo.Sr Alcalde

Dignas autoridades

Sefiores Jefes, Oficiales y Suboficiales del Ejército
Miembros de otras Corporaciones Nazarenas

Hermano Mayor

Miembros de la Junta 'y Consejo de Gobierno

Seforas y Sefnores

A mi familia



Si reflexionamos un poco nos daremos cuenta de que una
cofradia es un pequefio universo organizado, algo que lleva varios siglos
funcionando. Nuestros primeros documentos, sefiales de vida, datan de
1550, en que un grupo de vecinos de la Puebla de Campillos solicitan de
Sevilla,-siempre Sevilla-, autorizacion para formar una Cofradia con la
advocacién de la Santisima Virgen Maria Madre de Dios y Sefiora de las
Angustias. Un siglo maés tarde, en 1648, aparece la primera Acta, y es en
1675 cuando se fusiona la Hermandad del Santo Entierro con la Cofradia
de las Angustias y donde ya se adquiere el titulo de Archicofradia y
aparecen los primeros consiliarios. Desde ahi hasta el afio de gracia de
2005 en que la cofradia toma nuevos impulsos, plasmados en importantes
inversiones para mayor gloria de sus celestiales patronos y satisfaccion
personal de los cientos de cofrades que conforman su punta de lanza. En
medio de estos siglos hemos sufrido los fuegos de la guerra, incluso los
fuegos de guerras invasoras, como la de principios del XIX, y cual Ave
Fénix siempre resurgia porque los principios en que se fundamenta son
indestructibles, hemos padecido todo tipo de incomprensiones de todo tipo
de jerarquias, toda clase de sufrimientos, fases de desaliento, periodos de
debilidad econdmica. Pero todas estas adversidades juntas no han impedido
que nuestra cofradia haya sorteado tantos obstaculos, superado mil pruebas

y se haya plantado en el siglo XXI incélume, llena de pujanza material y



espiritual, siendo digna del elogio general y del reconocimiento aqui y

fuera de aqui.

Esto altimo puede resultar prosaico pero incurriendo en
retruécano puedo afirmar que el hombre no solo vive de la palabra de Dios
sino ademas de hacer cosas tan magnificas y desinteresadas como las
cofradias que son reflejo de la historia del pueblo y de sus gentes. A lo
largo de los siglos ha habido una interaccion entre ambos y si queremos
saber apellidos frecuentes en el pasado y vigentes en el presente hojeemos
las actas conservadas de la Cofradia para descubrir que éstas vienen
jalonadas desde muy temprano de apellidos muy campilleros en sus
maximos responsables: asi desde la primera en que aparece Menaute si bien
este no se conserva en la actualidad como apellido sino como topénimo
local hasta otras en que estdn Carballo, Berdin, Mendoza, Casasola,
Lozano, Pérez, Campos, Mesa, Rebollo y hasta los tiempos actuales Recio,
Alés, Palop o Valencia. Seguramente en los siglos venideros
incorporaremos apellidos foraneos teniendo en cuenta que, por fin, somos
receptores en vez de emisores de nueva savia. Somos de nuevo crisol de
razas, ahora la mezcla se hace a domicilio en vez de viajar a lejanos
continentes, en vez de sufrir la sangria de hombres de tiempos preteritos.

Que nos quede la alegria como cofrades de que en cualquier lugar del globo,



con toda seguridad, se acordaran la noche del Viernes Santo de la Virgen

de las Angustias y del Hijo que en funeraria urna lleva a enterrar.

Serd una incursién breve, serd un recorrido nostalgico, una
vision inevitablemente personal en que haré un intento por abarcar desde la
Cruz de Guia que abre la procesion hasta el ultimo devoto que va
acompanando en el sentimiento a la Madre a la que han matado al Hijo,
muerte que tiene muchas interpretaciones, pero la crucial, la primordial, es
el dolor que siente una madre cuando se subvierte el orden natural de las
cosas, que es que los padres mueran antes que los hijos y Este ha muerto a
edad temprana violenta e injustamente. Ese ultimo devoto que busca, tras la
estela del triste cortejo, la proteccion de las tormentas de la vida. Mis
recuerdos también se detendran en los costaleros, los mdasicos, los
capataces de trono, jqué buenos los tenemos y los tuvimos!, los consiliarios,
los sayones, los penitentes, los enfermos que estan presentes con el corazon,
los presentes que lloran por fuera o por dentro, los hijos del pueblo que
recuerdan amargamente lo que dejaron atras aunque la distancia fisica no
les impida esa noche estar con nosotros, a los que arriman el hombro todo
el afio,0 a los que, como yo, estan en el otofio de la vida y el Viernes Santo

les devuelve a sus mejores afios ...



Quiero mencionar en este pregdn y como un homenaje, a
los mas desfavorecidos de nuestra tierra y de todas las tierras pues parece
que en ellos se ceba mas la desgracia. Deseo manifestar mi minima
solidaridad con los miles de victimas de los fendmenos teldricos y de la
sevicia de los iluminados.

Parece que en estos tiempos, donde un dolor abundante nos rebasa, donde
millones de Cristos vivientes sufren en su piel la misma Pasion del que por
nosotros murio, estamos abocados a escarbar en nuestro interior y
reencontrarnos con nuestras raices cristianas. Estos dias nos disponemos a
conmemorar una vez mas el sufrimiento, la Pasion del que murio6 por
nosotros, aquel que en los afos en que predico su incobmodo evangelio, por
eso lo mataron, exclamaba “misereor super turbas” ,tengo lastima, tengo
compasion de toda esta gente que sufre, que pasa necesidad. No esta de
MAas que nosotros, que estamos mejor instalados sobre todo en el terreno
material, les dediguemos un recuerdo solidario a tantos semejantes nuestros,
cristos redivivos que viven la pasion, el sufrimiento cada minuto de su
existencia. En estos dias que se aproximan practiquemos la comunion del
espiritu que es algo real y hagamos una transferencia de sus sufrimientos.
Ya tendremos tiempo para la alegria y el gozo cuando llegue el domingo de

Resurreccion.
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Quiero que también estén presentes aqui esta noche
todos aquellos que viven unos viernes santos sin pasos, los que repiten en
los recovecos de su cerebro un afio tras otro el horario de la nostalgia. Los
que no han sufrido en sus carnes el dolor de la emigracién forzada
dificilmente pueden comprender lo que pasa por la cabeza de aquellos que
no pueden volver por Semana Santa: en su mente se reproduce el itinerario
cofradiero: ahora estard Jesus en la curva del Parque, la virgen de las
Lagrimas ira a la altura de la calle Guzmanes, el Nifio Chiquito delante de
Maria Santisima del Socorro por la Cruz Blanca, El Cristo estara bajando la
calle San Sebastian, a estas horas el Santo Entierro puede que esté
enfilando majestuosamente la calle Real y unos momentos mas tarde
Antonio de Canillas, desde los balcones del Casino, conectara como hace
decenas de afios con nuestras Angustias y elevara a la categoria de arte su
saeta, clave del sentimiento, flor que da la garganta y tiene su raiz en el
pecho, saeta que puesta en el aire tanto hiere al que la canta como al que la
estd oyendo, que a veces lo hace el saetero con tanto sentimiento que
parece que es mayor la procesion que llevan dentro. En fin, serd una noche
triste para algunos porque muchos y desde tiempo inmemorial acuden
fieles a la cita y desde todos los lugares se produce la sagrada peregrinacion
a traves de una ruta que podriamos denominar campillera. Nuestra hermosa

torre es el faro que ilumina tantos caminos por los que van a transitar
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aquellos que siguiendo el impulso de su corazén iran buscando la

proteccion de su Virgen de las Angustias, el refugio seguro de su manto.

Quiero hacer una mencién entrafiable y carifiosa a
las demas cofradias porque en el fondo sentimos veneracion por todas
ellas, desde la Pollinica, la del Nifio Chiquito, la del Cristo, hablo en
términos en que todos nos entendemos, hasta Jesus y la Virgen de las
Lagrimas, aquella en que confluyen las simpatias y el afecto de todos. En
el fondo los campilleros tienen el corazon partido ante la belleza de sus
Virgenes pero al ser imposible soportar tanta belleza, finalmente tienen que
decantarse por una y no tengo que decir cual ha sido nuestra eleccion y por
eso estamos aqui. De ahi parte una sana rivalidad que desemboca en una
constante superacion a traves de la pugna por ser la mas admirada, porque
la de cada uno sea la mas bella. Aunque esto no siempre ha sucedido asi.
Se cuenta que en los siglos pasados las cofradias iban por las calles
vociferando, abriendo el cortejo con “jovenes aguerridos,” como una fuerza
de choque, para disuadir a los otros cofrades de que la suya era la mejor,
produciéndose enfrentamientos y reyertas.

Hoy esa rivalidad ha quedado encauzada hacia la
consecucion de la maxima belleza posible en la presentacion de la Unica
persona divina que ha existido y de la persona humana maés alta que los

siglos han parido. EI camino de la belleza aunque tréagica es una de las vias
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por la que todas las religiones penetran en el corazén del hombre, por eso
nos atraen tanto nuestras virgenes y nuestros cristos. Pero esto que puede
llevar a confusion a los incrédulos de estas manifestaciones no es exacto
del todo pues no sélo la contemplacion de tanta belleza explica tanto
arraigo popular porque al principio las cofradias lanzaban voces que decian
que ‘“‘esto se hace en remembranza de la Pasiéon de Nuestro Sefior
Jesucristo”, dando a entender que aquello no se hacia con animo de
diversion, para impactar, sino por el convencimiento de que lo que hacian

lo sentian.

Todos estamos ansiosos de belleza y, aunque de
todo hay por esos pregones del mundo, ya es hora de que me vaya
metiendo por los caminos de la poesia. Decia que todos estamos ansiosos
de belleza, pero ésta no solo entra por los ojos por obra y gracia de las
imagenes de nuestros Sagrados Titulares. O por los oidos: las bandas de
musica y cornetas con sus claros clarines. O por el olfato: el incienso, la
cera derramada, la fragancia de las flores. O por nuestra percepcion del
ritmo en que son maestros nuestros costaleros y soldados que vienen en
marcial desfile. La belleza también nos inunda a través de la palabra.
Alguna vez tomaré la voz prestada de algun poeta que al fin y al cabo son
los elegidos, los que elevan a categoria suprema nuestro don mas preciado

que es la palabra.
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Todos los sentidos intervienen en

esta puesta en escena que es nuestra gran noche, la noche del Viernes Santo:

Silencio de madrugada, madrugada de silencio
Campillos, ti que guardas cenizas de mis ancestros
Déjame que en esta noche, pregonero, pregonero,
Yo le diga a las estrellas el amor que por ti siento (2)
Silencio de madrugada,
Que el corazon de Campillos

Este viernes de silencio

Es un corazon que sufre

Con la Angustia de la Madre

Y el amor del Hijo muerto.

Madrugada de silencio,

Dejadme que diga a los cuatro vientos

La emocion que llevo dentro.

La noche del Viernes Santo se convierte en una eterna
fuente de canto. Es la noche Unica y en ella todo es distinto. Todos nos
sentimos un poco fuera de nosotros mismos, vivimos en una atmosfera

de éxtasis que nos ha ido ganando a lo largo de la semana. En esa noche
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somos méas hermanos, mas buenos, mas inclinados a comprender y a
perdonar los defectos propios y ajenos. Nuestro Viernes Santo tiene una
belleza, a veces terrible. Nuestro Viernes Santo tiene dos tiempos, la
mafiana de Jesus, la alegre, la inolvidable mafanita de Jesis y un
segundo tiempo, mas intimista y concentrado en la Pasion, cuando ya
comenzamos a sentir nostalgia de la fiesta divina y humana que se va
acabando. El Viernes Santo en Campillos tiene un rostro multicolor. La
manana ha quedado marcada indeleblemente de perfumes y el incienso
deja prendida su esencia a nuestro alrededor. Parece como si ese dia el
sol no se quisiera poner. En Campillos se prolonga la maravillosa luz
del mediodia y en el azul fuerte de la tarde no se advierte que el sol vaya
cayendo pero al final se va y una luna de plata lo suple y es el sol de la
noche mas santa, es una luna que todavia tiene el reflejo de las lagrimas
de la Virgen de la mafiana que asi se llama. El viernes es para nosotros
un dia sin noche y sin suefio. Es un camulo de sensaciones, una sinfonia
de colores, aromas y ritmos. Es algo tan magico que cuando se termina

nos queda la misma sensacion, la de un cierto decaimiento y tristeza por
el acabamiento de lo vivido y que no se volvera a repetir hasta dentro de
un afio. jQué hondo vacio interior, recuerdo, se producia el Sabado
Santo! Y es que este dia ha marcado nuestras existencias mucho mas

que cualquier otro.
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Asi como, en alguna medida,
se transmiten los rasgos fisicos y morales de padres a hijos, asi creo
que también el ser cofrade, el sentir cofrade, toda la emocion que se
siente, ha ido pasando genéticamente de generacidén en generacion.
Asi veo a mi abuelo paterno, Alonso, en Salamanca donde estuvo
sirviendo al Rey a finales del XIX, afiorando ferviente y
desesperadamente estos dias santos, a su pueblo ; veo también a mi
otro abuelo Diego, de ascendencia cristista, después de largos meses
de postracién, consumido de dolores y con su cuerpo paralizado, que
es sacado por los vecinos en una silla para que viera su procesion y al
paso del Cristo salir andando detras, ante la admiracion de todos
cuantos conocian su estado; esto ocurria en calle Santa Ana, esquina
Cruz Blanca, y la Unica explicacion es la fe extraordinaria que
profesaba a Cristo, esto ocurria a comienzos del siglo XX, y veo a mi
padre en los afos 30 desfilar vestido de consiliario y me estoy viendo
a mi y desde que estoy en el mundo de la conciencia esperar cada
Viernes Santo el dulce y cadencioso tambor de los romanos de Jesus
que a temprana hora pasaban por la calle Lavados y tirarme de la
cama para ansioso asomarme para captar en mi retina el breve
desfile y en mi imaginacion los veia mas fieros de lo que eran. Y ya
en la nifiez adolescente cuando retirabamos mi primo Alfonso y yo la

tnica y demas enseres de casa de don Paco Alés y a primeras horas
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de la tarde del viernes nos las enfunddbamos y pasedbamos muy
ufanos durante largas horas. Y es que entonces y ahora la pertenencia

a una cofradia era motivo de orgullo y eso habia que exteriorizarlo.

Dicen los Evangelios: Era ya cerca de la hora de sexta
cuando, al eclipsarse el sol, hubo oscuridad sobre toda la tierra hasta la hora
de nona. El velo del templo se rasgd por medio y Jesus en su agonia dijo:
Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu. Y dicho esto expir6. Todo

esta consumado.

La Iuna de Pasion alumbra un duelo de
estandartes. Todo Campillos se estremece en el silencio de la noche. Suenan
las campanas de la Iglesia, las campanas que, como dijo el poeta, estan a la
altura de los pajaros, a la altura de las nubes, a la altura de las estrellas. A
su lento repicar, a su metalica querella acude la Cruz de Guia de la
Hermandad, la joven hermandad que germin6 hace ya casi 500 afios. La
noche solemne lo va llenando todo y queda una tibia luz que se va

concentrando en balcones y aceras.

Inesperadamente surge como un reldmpago la vision de la

Virgen de las Angustias. Los varales crujen, el manto se mueve con un
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pequefio oleaje. De un lugar sale una saeta que va directa al alma. Apenas
sin notarse se echa a andar con suave balanceo y nuestra fe y admiracion
son sus escoltas. Sus costaleros la miman con fuerza y finura. jAl cielo con
ella! Y toda una imagen de desolacion nos invade y cual imparable marea
penetra en los corazones que sufren lo indecible contemplando a la Virgen
y al Hijo muerto y su cuerpo y su alma llorando de desconsuelo:

Deja que en lagrimas barie

La orla negra de tu manto

A los pies del arbol santo

Donde su fruto se mustia

Capitana de la angustia

No quiero que sufras tanto (3)

He vivido la madruga en Sevilla y en La Campana he
visto llegar a la Virgen del Valle, a la Amargura, a la Macarena, y a su paso
por el rio Betis camino de Sevilla, a la Esperanza y el Cachorro trianeros;
con intensidad, durante largos afios, en Malaga , - y sin olvidar ni uno solo
la gran cita de Campillos- , he gozado lo indecible con la contemplacion
del paso del Cristo de Mena, de la Esperanza, del Cautivo por la Alameda,
por Larios, por Carreteria. ¢Hay quien aporte datos mas fundamentales
cuando de Procesiones estamos hablando? ¢Puede citarme alguien lugares

y momentos mas emotivos y emblematicos? Y dice un campillero, y dicen
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mil campilleros alzando la voz: la llegada de la Virgen de las Angustias a la
Plaza de Espafia. Y es que en muy pocos lugares del universo cofradiero se
ha conseguido una escenificacién mas fiel de lo que ocurrio aquella noche
tan luctuosa y es que se hace mas noche en la noche de Campillos, la tUnica
luz es la de los cirios, nunca se vio un silencio y un luto mas solemnes; en
las campanas el toque de difuntos, en la Legién el toque de Oracién. En
la calle Real el luto y el silencio aparecen colgados de los balcones y las
puertas se abren para que entre por ellas el misterio. La Virgen de las
Angustias se convierte en la reina de la noche de Campillos, las campanas
lanzan lamentos al viento mientras los doloridos hombros de los costaleros
soportan amorosamente la pesada y dulce carga. Del Sepulcro emana un
aura que reconforta. En la calle de la Gacha, en la de la Sangre, en Molinos,
en San Sebastian, todas y cada una de sus casas te reciben.

Al comienzo del itinerario hay dispuestas unas hileras de
sillas. Sus ocupantes suman miles de afios de contemplacion de la sagrada
comitiva. Siendo sesenta afios mas jovenes se ven reflejados en los nifios
que comienzan a absorber su mismo espiritu, el de la Semana Santa, que se
transmitira a las futuras generaciones y este pensamiento los reconfortara.
Te vendran a la mente entrafiables recuerdos de cuando eras nazareno con
novia y ya portabas estandartes y te gustaba ver a las Angustias desde
distintos lugares y angulos. Pero ahora tendras que seguir la estela del palio

0 seguir sentado que las piernas ya no estan para bullas.
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Delante va la urna funerarias, solo la alba pulcritud del
sudario puede abrazar su cuerpo que muestra como prueba irrefutable las
heridas de las sangrientas horas de pasion. Todos sentimos el dolor que
todo lo domina. La legion custodia el Sepulcro que contiene a Dios abatido
primero por el beso de Judas, después por el beso de la muerte, por la

codicia y por la ambicién de los hombres.

“1Como le duele a la noche
Tu paso, como le duele!
En las andas de Entierro
Pasa JesUs con su muerte
Sus cinco llagas son
Todo lo que Cristo tiene
Blanco sudario de lino
Blanco sudario de muerte
La gente lo llena todo
La calle en silencio hierve
iComo le duele a la noche

Su paso, como le duele!”.(2)
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Nunca Entierro alguno se vio tan concurrido. Es que
ha muerto el méas grande de los hombres y en su muerte hay algo de cada

uno.

“No hay carga que sea pesada
Ni limite al entusiasmo
Frente al honor que supone
La noche del viernes santo
Ser portador de su trono

Hasta terminar exhausto.” (5)

Los hombros doloridos de los costaleros van llevando
ritmica y cadenciosamente la divina carga. En Campillos, como dice el
castizo, nuestros costaleros salen no a cumplir, salen a triunfar. Costaleros
para llevar al Sefior en su lecho, responsables de mecer casi sin moverse la
imaginaria urna de oro que protege su inerte anatomia, amarfilada, sin
sangre en las venas, costaleros que llevan al Sefior dormido en una postura
abandonada. El mejicano jesuita P. Cué los llama orfebres andénimos de la
Semana Santa y les dedica esta loa: “Deja que te quite ese costal recio y
aspero y que te cologue una corona de laurel, tu que eres la cariatide que

sostiene el peso de la gloria y el ritmo de las procesiones.”
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Pero esta exégesis del costalero nos lleva directamente al
capataz, ya dije al principio jqué buenos los tenemos y los hemos tenido en
Campillos! Un hombre corpulento camina delante del Sepulcro, un capataz
con voz poderosa y una Madre de Dios que solo olvida sus Angustias
cuando mecen la tumba transparente de su Hijo. Dos de ellos han hecho
historia, padre e hijo, ambos con el mismo grito profundo, desgarrador que
afiadia mas sinceridad y sentimiento a la noche magica. Creo que todos los
enterristas, como se dice en el argot cofradiero, quedamos marcados
primero por el padre y después por el hijo. Y no puedo dejar de reproducir

estos versos proféticos de Andrés, hijo:

“Madre mia de las Angustias
La via que me quea
A gusto la cambiaria
Por irme al cielo
Por los restos de la via
iQué bonita eres, Madre mia”

Andrés, con talento y bien llevao, jvamos al cielo con él!

La noche del Viernes Santo es noche para la Angustia de

Maria, es la noche para el dolor de cada madre por las angustias de una
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madre que ve a su hijo desfigurado, muerto ya por los pecadores de todo el
mundo, de todos los tiempos, de entonces y de ahora. Pero no llores, virgen
de las Angustias, que no hay muerte. Aunque lo veas asi, inmovil y mudo
en el reposo del Sepulcro, Campillos te acompafia y vierte sus ultimas
lagrimas ante el Hombre-Dios yacente, Ultimas porque entierra la
desesperanza y el miedo dentro de un sepulcro vacio porque Cristo
despertara de su bendito suefio para reinar por siempre, porque su muerte
nos abre las puertas de la vida. Cuando vayas tras él abre tus manos en la
noche campillera para asir la de los que te contemplan y acomparfian

buscando el calor de tu mirada que alivie el frio de sus almas.

La Virgen de las Angustias lleva al cielo de Campillos como palio. La van
cortejando las mujeres campilleras, elegantes, irradiando belleza por sus
ojos, luna terrenal, con la tez blanca como la cera que arde en sus manos,

con sus mantillas negras como la noche:

“Hay pufiales de sombra cubriendo las mantillas
Los claveles, las peinas, los vestidos de raso
De todas las mujeres que piadosas semejan
El fanebre cortejo del calvario” (6)

Hay puiiales de sombra en las mantillas

Miradas de amor, mudas oraciones.
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Que la mujer comprende ain mas tu desconsuelo
Y quisiera ser pafuelo o ser sudario,
Para estar mas cerca de la Madre y de su Hijo

En el funebre cortejo del Calvario

Campillos se entrega a ti desde hace casi quinientos afios
y no quiere verte nunca sola y por eso se arremolina a tu alrededor cada
Viernes Santo y como te vemos tan rota y destrozada sobre el trono no te
dejaremos morir de dolor. La Virgen de las Angustias mira al cielo, viene
luciendo sus mejores galas para la comitiva mas grandiosa del mas grande

de los hombres.

“;Qué herida tiene tu alma
Seriora del Viernes Santo?
Sé que el fruto de tu vientre
Te lo han arrebatado
Y ahora yace en una urna

Porque acabo su calvario
Con el agua de los mares
El cristal se ha cincelado
Y en una urna de plata

Esté el Sefior descansando. (7)
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El pueblo también la canta en esta copla:

La Virgen de las Angustias
Detrés del sepulcro va
Muy triste y muy dolorida
Mirando por un cristal
Viendo a su divino Hijo

Que lo llevan a enterrar.

Esta llegando el momento final. Los hermanos cofrades se
aferran al Cristo yacente y a su Madre. No quieren perderlos. Han
caminado por las calles del pueblo un afio mas y las han llenado de gozo y
de dolor. Se entona el himno nacional y la masica inunda la noche y el olor
a cera e incienso se funden. La cofradia ha entrado, ha acabado la estacion
de penitencia. La Hermandad ha entregado alma y corazon a sus titulares y
sale purificada y dispuesta a ayudar a la convivencia y servir a la sociedad.
Se hace el silencio y ya se estd pensando en el afio proximo. Y todo ha
parecido un suefio, el suefio de todas las primaveras. Y una discreta y

legitima complacencia parte de la calle San Sebastidn en todas las
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direcciones acompafiando a los que por devocion han trabajado tanto pero

que han visto sus esfuerzos recompensados.

Ya es llegada la hora de descubrir el cartel. El rostro de la
Virgen que aparece tiene una

Belleza abrumadora

Que enamora

Que conmueve

Que hipnotiza

Que subyuga

Que sugiere sentimientos
Que a todos nos ennoblecen
Mirada reparadora
Mirada corredentora
Mirada llena de uncién
Que refleja en un momento
Las lagrimas en Belén

Y las que vertio en el Golgota
Las primeras de alegria

Con Jesus en el pesebre

Y las otras de agonia

Con su Hijo ya inerte.
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Se me ocurre preguntarle al autor:

iQué belleza, imaginero

Queé bien te salig, qué guapa,
¢En que fuentes te inspiraste?
Aungue con cara angustiada

Que bien te salio, que guapa!

Pero hay un trasfondo en la imagen pues aunque muy
bella su dolor queda reflejado con gran plasticidad. La pérdida del Hijo
amado la deja en estado de postracion. De sus 0jos castafios salen unas
mudas lagrimas que ruedan por sus mejillas. En su cara veo estupor,
incredulidad, ante lo que le estaba pasando, seguramente el gesto que
hemos visto en madres que han perdido a sus hijos violentamente y éste
ademas refinadamente torturado. Cuando contemplé el cartel hace unos
dias, en soledad, en silencio, afloraron desde mi interior unas vivencias que
ya tendriamos seguramente en el claustro materno, la de la identificacion
con la madre, con todas las madres. Y esa que tenemos ahi delante es

nuestro mas preciado patrimonio. Finalmente

“Se me ha quedado huérfana
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La mano de palabras
Y la voz quebrada
Al ver tu sufrimiento,
Me encoge el corazén tu desconsuelo
Y lo traspasa como el pufial de dolor
Que llevas en el pecho
Debi0 sofiar contigo
Quien te esculpio,
Tuvo que imaginar
Tu rostro alla en el cielo
Que en latierra
Es imposible concebir tanta hermosura
Ni tan perfecta simbiosis de dolor y de ternura.
Tienes lagrimas y angustia en la mirada
Y resaltan aun mas tanta belleza
El 6valo divino de tu cara
Déjanos, Madre, aliviar tu dolor
Aligerar tu pena
Y enjugar las lagrimas tuyas,
Porque todavia tenemos el corazon

Capaz de lluvia.”
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Pero nosotros sabemos que dentro de tres dias esa herida
que tiene su alma sanara, cuando triunfe definitivamente la luz sobre las

sombras.

He desnudado mi alma, como ya hicieron mis antecesores.
Y ahora que mi voz no me esta traicionando por la emocidn, que no esta
tan vacilante, debo terminar. El tiempo es implacable en su medida. Me
siento recompensado por haber escrito un capitulo de este hermoso libro de
los pregones del Entierro y por haber vivido este momento imborrable. Mi
recuerdo, por Gltimo, a las dos personas que fueron el germen de mi vida
y que hace tiempo volvieron al seno del Padre, donde todo se origina y a
donde todo regresa. Mi pensamiento final es de agradecimiento al Cristo
yacente y a su Madre por vivir esta noche magica y por haber comenzado
con sus nombres. Seguro que mafiana mismo comenzaré a afiorar este

momento.

HE DICHO

Alfonso Valencia Lozano

Malaga, febrero de 2005.
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